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тех, кто отнимает обещанное. Грядущее освобождение от налогов все уже
вписали в свой доход, и вот на тебе! Решение о приостановлении отмены
налогов очень чувствительно ударило по популярности Хрущева.

12 октября отец приглашает своих коллег в Кремлевский театр на
спектакль Витебского драматического театра «Лявониха».

13 октября он осматривает новые станции Калужского радиуса метро.
15 октября встречается с Президентом Финляндии Кекконеном, они

долго разговаривают. Переговоры продолжаются и следующие два дня.
Собеседники друг другом довольны. Вечером отец вместе с гостем в театре
Станиславского и Немировича-Данченко на балете Адана «Корсар», а 16
октября они вместе слушают «Евгения Онегина» в Большом.

18 октября 1962 года отец в Кремлевском дворце съездов, там
торжественно отмечали 150-летие Отечественной войны 1812 года.

24 октября отец долго беседует с президентом американской компании
«Вестингауз электрик» Вильямом Ноксом. Говорили не столько о торговле,
сколько о Карибском кризисе, опасности столкновения сверхдержав, о
необходимости уживаться друг с другом, о мирном сосуществовании.

6 ноября 1962 года, в канун Октябрьских праздников, открылось
движение на Московской кольцевой автодороге. Отец выступил на митинге,
затем с удовольствием прокатился от Ленинградского шоссе до Минского.

22 ноября 1962 года, до того совершенно невыездной, знаменитый
детский писатель Корней Чуковский впервые после 1903 года летит в
Лондон. Там, в Тринити колледже ему присуждают почетную степень
доктора литературы.

9 декабря 1962 года посол Швеции в Москве вручил Нобелевскую
премию Льву Давидовичу Ландау, физику-теоретику, по отзывам коллег –
гениальному ученому. Поехать в Стокгольм Ландау не смог, уже который
год после нелепой автомобильной катастрофы он оставался практически
неподвижен. Зимой в гололед они с приятелем, на его «Волге», торопились
на лекцию в Дубну и столкнулись с грузовиком. Врачи ничего хорошего не
обещали. Нобелевская премия подвела итог жизни Ландау.

 
«Югославская модель»

 
18 декабря отец уезжает в Киев. Как и в прошлом году, в Москве с середины дека-

бря гостил Президент Югославии Иосип Броз Тито. Отношения с ним у отца складывались
непросто, их взгляды на мировую политику особенно не расходились, но Тито продолжал
претендовать на большее, чем просто союзничество с Москвой. Он требовал признать себя
ровней, лидером неприсоединившихся стран, проводивших свою политику. Другими сло-
вами, он вел себя по отношению к Москве примерно так же, как отец выстраивал свою аме-
риканскую политику. Отсюда постоянно возникали шероховатости, порой дело доходило до
резкостей. Затем все снова успокаивалось. Отец относился к Тито с уважением, считал его
личностью, с его мнением считался и беседовал с ним не по необходимости, а с удоволь-
ствием. Вот только времени в Москве для обстоятельного разговора не находилось. Отец
свозил Тито на охоту в Завидово. Тито понимал толк в этом деле. После охоты, когда заве-
черело, они заговорили о политике и вскоре перешли к экономике. Отец выспрашивал гостя
об особенностях взаимоотношений югославских производителей с государством. Тито объ-
яснял, что их директора предприятий несравненно свободнее советских, сами решают, что
производить, что, где и за сколько продавать, причем не только внутри страны, но и за гра-
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ницу. Не оставили они в стороне и рабочие советы. В рассказе Тито звучала не просто гор-
дость, но и проскальзывала нотка снисходительности. Получалось, что эти советы не только
очень эффективный экономический механизм, но и новое слово в теории. И сказали его они,
югославы, он, Тито. Отец заинтересовался рассказом Тито и предложил гостю вместе про-
катиться в Киев. Там они еще поохотятся вдвоем и наговорятся без помех. Тито легко согла-
сился. В Киеве он бывал не раз, город ему нравился, да и Хрущеву, как он понимал, эта
поездка доставит удовольствие.

В Киеве они провели вместе два дня, не в самом городе, а в «лесной избушке» – заго-
родной государственной резиденции «Залесье». Там, перед камином, продолжился разговор
о правах директоров, о рабочих советах, об особенностях управления экономикой в Совет-
ском Союзе и Югославии. Тито на все лады расхваливал «югославскую» модель. Отец его
внимательно слушал, кивал, но сути новизны и эффективности югославского изобретения
до конца не ухватывал. Договорились, что в следующем году он приедет в отпуск в Юго-
славию, погостит у Тито на острове Бриони, попутешествует по стране, посмотрит своими
глазами, пощупает своими руками.

Проводив Тито домой 20 декабря, отец занялся делами. Сначала побеседовал в узком
кругу с украинскими руководителями, а затем 24 декабря провел в Украинском ЦК широкое
совещание о реорганизации управленческой структуры, разделении обкомов, о том, чего и
как он рассчитывает добиться.

25 декабря отец с Подгорным посетили в Киевский Институт сверхтвердых матери-
алов, там свершилось чудо: украинские ученые синтезировали алмазы. Их отцу действи-
тельно показали: махонькие песчинки, невзрачные на вид, но по-алмазному крепкие. Для
украшений они не годились, но хороши для сверхпрочного неизнашивающегося инстру-
мента. Увиденным отец остался очень доволен.

29 декабря в Киев к отцу приезжают его друзья-поляки Веслав Гомулка и Юзеф Циран-
кевич.

Пока отец гостил в Киеве, Фрол Романович Козлов улетел в Среднюю Азию.
28 декабря 1962 года в Ташкенте он представил первым секретарям ЦК союзных сред-

неазиатских республик тридцатичетырехлетнего Владимира Григорьевича Ломоносова, вче-
рашнего второго секретаря Калининского райкома Москвы, а теперь их нового начальника,
председателя только что созданного Среднеазиатского Бюро ЦК КПСС. Ломоносову вме-
нялось в обязанности координировать работу республик, а значит, и республиканских ЦК.
За восточным сладкоголосием, которым среднеазиатские руководители встретили посланца
центра, скрывается жесткое неприятие. Республиканские первые секретари привыкли сами
распоряжаться в своих вотчинах-республиках и не желали иметь над собой кого-либо еще,
кроме далекого московского «хозяина». А тут прислали мальчишку, секретаря райкома, к
тому же не первого, а второго! У них таких десятки на побегушках.

Отец давно присматривался к Ломоносову, он ему нравился своей организованностью,
распорядительностью, умением схватывать новые идеи. Отец прочил ему большое буду-
щее и решил обкатать его на конкретных делах в глубинке. Так же, как он отправил столь
же «юного» Семичастного на обкатку в Азербайджан вторым секретарем в ЦК. Но Семи-
частный попал в Азербайджан «вторым», а Ломоносова отец поставил в Ташкенте выше
«первых». Ломоносов с местными начальниками не сработался и с ними не справился. В
1964 году, сразу после отставки отца, Средазбюро ликвидируют, среднеазиатские секретари
ЦК вернут себе былые права, а Ломоносова отзовут в Москву, назначат в ЦК инспектором
Отдела партийной работы, где он и «зачахнет».


